Почтальон 
Опубликовано: 15.03.2014, 13:07
Он проснулся ближе к одиннадцати. Ерзал, мял подушку, кривил губы, но все не открывал глаза. Он будто бы не желал видеть окружающее и всеми силами противился наступлению очередного дня. В конце концов, резким движением одернул одеяло, стрелкой на кровати-циферблате решительно выполнил «трехчасовой» поворот и сел на краю спального ложа.

Ног было не видно, но они что-то искали, точнее, нащупывали. «Так, что это здесь у нас лежит?», - протянул он руку к полу, повернув голову в противоположном направлении так, будто делая вид, что голова не ведает, что творят руки. Через мгновение на кровати появилась стопка утренних газет.

Еще через мгновение спящую комнату разразило возмущение: «Ты посмотри, что эти гады здесь пишут! На первой полосе! Да кого они хотят обмануть!» Недовольство было настолько громким и тревожным, что, казалось бы, на него должно сбежаться все семейство. Из соседних комнат доносились голоса и звуки, но в спальне никто не появился, будто бы эта картина была вполне привычной.

«Жена! Принеси-ка мне подшивку «Известий» за 2004 год. Меня интересует март. А также ту подборку журналов, которые на днях вынесла из спальни. И свой цитатник не могу найти. Я десять лет проработал почтальоном. Я сейчас докажу, какую чушь они тут написали!»

Как бык, упершись рогами в свою истину, наш герой зарылся в газетах, даже не позавтракав. Часа через два жена услышала победный свист. Когда она вошла в спальню, он в полный рост стоял на кровати, так ничего из верхней одежды на себя не надев. Он праздновал триумф. Вокруг него горой лежали развороченные газетные полосы.

Он возвышался над курганом пожелтевшей бумаги, не осознав простую истину: он сам из этих газет и вырос. Он пропитан ими, они в нем. Ведь, в конце концов, он всего лишь скульптура из пережеванной журналистами бумаги.

© Георгий Евтушенко, 2014

Рубрика: Проза, Рассказы