Спасибо за покупку 
Опубликовано: 15.07.2012, 00:50
Крымск для меня начался с полупустых прилавков гипермаркетов и наполовину заполненной тележки: пледы, средства для мытья, совки, ведра и гордость за себя – за то, что не остался в стороне обрушившегося на земляков бедствия.

Лишь только поздним вечером следующего дня, когда вернулся из зоны катастрофы и сел ужинать, я смог упорядочить мысли и оценить масштабы трагедии. Нет, не для жителей Крымска и района, не для родственников пострадавших, а для всех нас засыпающих сегодня в сухом помещении, на чистой постели и мягкой подушке. События дня вновь и вновь проплывали перед глазами.

Утром на трассе в пяти километрах от Крымска о случившейся катастрофе не напоминало ничто, кроме рекламного щита на обочине со слоганом «Ныряй в общение». Через пару километров появились признаки наводнения, и снова бросилась в глаза вывеска – на этот раз магазина снаряжения для «Подводного плавания». Стало не по себе.

Вскоре мы въехали в Крымск. Шел третий день после трагедии – вода сошла, оставив после себя поваленный в одном направлении «город» и темный след высотой в полтора-два метра на стенах уцелевших зданий. Пострадавшая часть города была затоплена выше меня ростом, - я представил эту картину и страх наполнил сухой салона автомобиля.

Мы медленно двигались по неширокой улице. Возле калиток лежали горы испорченной мебели, покрытой грязью и илом. Жители потеряли все, включая способность гневаться. Их не интересовали социальные сети и споры о причинах трагедии, они не плевались на официальные ленты новостей, не выдвигали теории и научные объяснения. Они просто складировали прошлое у дороги для оранжевых самосвалов и мусорной свалки. Их лица были спокойными, а точнее, обреченными. У них не было выбора: жить надо было не завтра, не через неделю, а сейчас.

«Я не знаю, откуда у меня такие силы, - рассказывала нам 85-летняя женщина, - но, когда волна вынесла меня на улицу через дверцу чердака, я схватилась за доску и не отпустила ее. Долго держалась, пока сыновья не спасли. Так и выжила. А Сашеньку, мужа моего, не нашли».

После соседи рассказали, что деда все-таки обнаружили: далеко вниз по течению, с ребенком в руках. Видимо, пытался спасти. С мыслями об этом и многом другом увиденном я продолжал ужин – как никогда легко было ценить обычные радости. Но стыд о глупой гордости за себя - за то, что не остался в стороне – возвращал меня к полупустым прилавкам гипермаркетов накануне. Как колоколом звучали в памяти обычные слова женщины на кассе: «Спасибо за покупку. Приходите еще».

Рубрика: Город, Ощущение