Тачка невозврата 
Опубликовано: 20.11.2008, 13:53
В то время как мировая общественность поглощена финансовым кризисом, я купил себе новую игрушку, чтобы вернуться в детство и попытаться заново познать мир.


В доме родителей у нас стояло старое немецкое пианино, а рядом - черный «музыкальный» стул: трехногое основание с круглым седалищем, которое вращается по кругу для изменения высоты стула. К игре на фоно я так и не приучился, но стулом пользовался часто. Я относил его в лоджию, садился перед ним и, вертя седалище вправо и влево, представлял себя водителем троллейбуса. Эта игра для меня была настолько реальной, что я часами ездил по воображаемым улицам, объявлял в микрофон остановки, открывал и закрывал двери, подбирал прохожих в неположенных местах и улыбался в ответ на их слова благодарности.

Сейчас ощущать фантазии так же реально не получается, но иногда безудержно хочется раствориться в той детской беззаботности. Именно в таком настроении недавно шел по аллее торгового центра, неожиданно для себя свернул в магазин бытовой техники и, минуя холодильники со стиральными машинами, остановился возле стенда с компьютерными играми. Закончилось все у кассы, но так как музыкального стула у меня больше нет, к диску с автомобильным симулятором пришлось докупить руль – черного (как и стул) цвета, с двумя педалями и реалистичной отдачей.

Казалось бы, сейчас все как в детстве – такое же вымышленное, но по ощущениям такое же реальное. На большом мониторе мелькают дома, ходят люди, текут реки. Машина, если жмешь на педаль газа слабо, движется медленно и уходит в занос, если прижимаешь педаль к полу. В наушниках впечатляющий рев двигателя усиливается турбиной, когда стрелка на тахометре доходит до 3000 оборотов. Руль трясется на кочках, а при съезде с дороги его практически не удержать. Машина при аварии глохнет. Чтобы завести ее, нужно переключится на «нейтралку» и нажать кнопку зажигания – стартер пыхтит до тех пор, пока не коснешься педали газа.

Игра настолько реалистичная, что за две недели я практически не приблизился к зачетному времени экзамена по экстремальному вождению и не проехал приемлемо хотя бы одну трассу. Но именно реализм мне ценен – он связующее звено настоящего и детских фантазий. Одно отличие: тогда я вертел стул и этим наслаждался, сейчас кручу баранку в сотни раз лучше, но удовлетворения не получаю. Тогда меня интересовал процесс, сейчас его мало – нужен результат. Выходит, те времена уже никогда не вернуть.

© Георгий Евтушенко, 2008, «Содержание», www.sensescript.com




Рубрика: Перископ