Как насчет кофе? 
Опубликовано: 10.07.2008, 15:16
Мы часто приглашаем людей на чашечку кофе. Что мы подразумеваем под этим? И какую роль в подобных предложениях играет сам напиток?



Мой первый опыт этого действия имел место в Питере. Уже и не вспомнить, сколько лет тому назад. Ночной московский поезд прибыл на вокзал около 5 утра. Наверное, был понедельник, потому что, как только я вступил на перрон, день мне показался очень тяжелым. Контора, в которую нужно было попасть, находилась в начале (или в конце) Невского проспекта, но в столь ранний час ее двери, разумеется, были заперты. Однако мне не пришлось долго мучить себя тем, чему посвятить время – увидел светящуюся вывеску «24 часа» и машинально направился к ней. По дороге ни о чем, что имеет хоть оттенок серьезности, я, конечно же, не думал. Но если бы сейчас тело, которое печатает эти строки, заменило бы тело, которое брело тем ранним утром по Невскому, то мысли были бы примерно такие.

Краснодар подразделят кофе на два вида: кофе дома и кофе в обществе. Какой кофе и как его мы пьем по домам – остается на нашей домашней совести. А вот в обществе – в кофейнях и кафе - образ этого напитка давно сложился, укрепился и тенденций к изменению пока не проявляет. Это мнение вовсе не основано на качестве зерен или порошка, которые идут в употребление и подаются в местах общественного питания. Если честно, в черных зернах, я вообще ничего не понимаю. Уют, его отсутствие, да и интерьер заведений в целом в обсуждаемое представление деталей так же не вносят. Моя точка зрения основана на одном простом факторе – часы работы популярных в городе кофе-мест.

В то питерское утро я зашел в круглосуточное заведение сети быстрого питания. Просторное помещение не очень ярко освещалось оттенками синего. Играл, как выражаются американцы, легкий для восприятия рок. У входа стояла стойка с новостными газетами, а у стойки бара – в полусонной стойке девушка. В зале за разными столиками сидели двое мужчин. Один из них, вытянув ноги из-за стола, читал газету. Я взял кофе, прошел, цитируя Набокова, мимо читающих ног и присел за столик возле окна. Сделав пару глотков горячего напитка, я осознал, что в данном помещении, в настоящий момент и именно в этой чашке мне чего-то не хватает. Это ощущение преследует меня по сей день.

Представим типичную ситуацию, а точнее случайное деловое знакомство в офисе. Мужчине приглянулась дама, да и он ей весьма мил - после недолгого разговора, обхаживая ее со всех сторон, он произносит знакомую многим фразу: «Позволь вечером пригласить тебя на чашку кофе?» Она соглашается. Ближе к девяти вечера они встречаются в модном кафе, усаживаются в мягкие диванчики, она заказывает коктейль, он предпочитает чай. А вот о кофе никто и не вспоминает, хоть приглашение было выпить чашку именно этого напитка.

Или другая ситуация. Деловым партнерам необходимо обсудить очень важные детали. Диван в офисе и постоянно проходящие мимо уши – место неподходящее, вот один из коллег и предлагает: «Тут неподалеку есть тихое заведение – обсудим все там за чашкой кофе». В этом случае все заканчивается не коктейлями и чаем, а бизнес-ланчем, а сам кофе опять забывается.

В третьей ситуации человек в одиночестве заходит в кафе, чтобы переждать или, проще говоря, убить время. Отказываясь от просмотра меню, заказывает чашку кофе, но в тот же момент меняет решение и просит чайничек с чаем и чиз-кэйк, понимая, что просидеть в кафе ему нужно, как минимум, минут сорок, а чашка капуччино – это всего лишь два глотка.

Можно привести еще несколько примеров кофейной традиции в Краснодаре, но все они, так или иначе, основаны на трех приведенных выше. А это означает, что если из всех этих жизненных случаев исключить сам кофе, то мир нисколечко не изменится. Другими словами, когда речь заходит о кофе, мы имеем в виду все, что угодно, кроме самого кофе, превращая его в формальность, повод, предлог, обман. Даже сейчас в этом тексте, в котором слово «кофе» по количеству употреблений уступает разве что точкам и запятым, речь идет не о густом черном напитке.

Я опять хочу вернуться к тому питерскому утру и читающим ногам. Сделав тогда пару глотков кофе, я понял, что в чашке мне не хватает утренних новостей. Я, не раздумывая, прошел к стойке с газетами, взял пропитанную новостным свинцом бумагу и вернулся к столику. Еще раз взглянул на читающего мужчину и сел именно так как он: вытянутые ноги, развернутая газета А3 формата и одинокая чашечка с кофе на пустом столике. Пожалуй, в тот момент я почувствовал то самое чувство, которое вызывала на лице того мужчины милую и добрую улыбку. Как я уже упоминал, этого чувства мне не хватает по сей день. И виной всему – часы работы излюбленных в Краснодаре кофе-мест.

Если смотреть сверху, наш город напоминает букву «Ж». А если смотреть сверху утром, то наш город напоминает букву «Ж», по всем черточкам которой, якобы направляясь в центр, стоят в пробках автомобили. Другими словами, настоящая «Ж», в которой нет места для милых и добрых улыбок. И все могло бы быть иначе. Но… Жена поздно приготовила кофе - и вы не успели его выпить. И муж уехал, даже не прикоснувшись к чашке, из-за приготовления которой вы не успели высушить волосы. Вы стоите в пробке. В разных автомобилях. Друг за другом. Иногда пересекаетесь взглядом в зеркале заднего вида и понимаете, что сейчас вас разделяют не 50 см пространства между автомобилями, а чашка кофе. Оказалась бы она сейчас под рукой – все было бы иначе: день благополучней, дела успешней, жизнь счастливей. Но… На въездах в город модных кофе-мест нет, а если и есть, откроются они не раньше 9-10, а к этому времени вам уже будет не до кофе, не до газет, не до улыбок. От осознания всего этого, и так напряженная ситуация с уличным трафиком, становится невыносимой.

Я не часто стою утром в пробке, но если выдается, то я частенько думаю о «Позволь вечером пригласить тебя на чашку кофе?», «Тут неподалеку есть тихое заведение – обсудим все там за чашкой кофе», «Просидеть нужно минут сорок, а чашка капуччино – это всего лишь два глотка». Я думаю об этом и вспоминаю все то же питерское утро. Я представляю, что по улице Российской за поворотом на Солнечную, по дороге с Елизаветки на кольце перед проспектом Красных партизан, в начале широкой улицы Мачуги можно свернуть с дороги на пару метров, почти не расставаясь с едва движущимся потоком, подъехать к окошку, не выходя из автомобиля, протянуть купюру и попросить бумажный стакан с крышечкой и горячим кофе, вернуться в поток и продолжить стоять в пробке, но уже с подымающимся настроением. Или выехать намного раньше начала рабочего дня, сесть за столиком по-простому оформленного полупустого помещения и пролистать страницы газеты А3 формата: от первой до последней. Не знаю, как вам, но мне этого не хватает. Точнее, мне очень сильно не хватает по утрам добрых и милых улыбок на улицах нашего города. Именно улыбок. Именно по утрам. Я так устал от формальностей, поводов, предлогов, обманов.


© Георгий Евтушенко, «Must have», март 2008

Рубрика: Предметы, Избранное