Четверг 
Опубликовано: 31.03.2012, 16:28
Четверг подходил к концу. В полупустом кафе играло неизвестное трио. Их медленные композиции походили на блюз, но в них было так мало эмоций и так много техники, что музыка заполняла не душу, а всего лишь неловкие пустоты уставшего будничного заведения.



Он сидел за барной стойкой. Перед ним стоял невысокий граненый стакан с крупными кубиками льда и остатками теперь уже бледно-коричневой жидкости. Он допил эти остатки четверга, занюхал их полублюзом и достал из кармана конверт.

Глаза побежали по строчкам. Он несколько раз улыбнулся. Нахмурился. Скривил губы и даже однажды вытянул их бантиком. Потом бережно свернул письмо в конверт и спрятал его назад в карман.

В этот момент к стойке подошла девушка на высоких каблуках, в изящном платьице и с очень длинными ровными светлыми волосами. «Посчитайте меня, пожалуйста», - обратилась девушка к бармену.

Он смотрел на нее, не в силах оторвать взгляд. Стройная фигура, завораживающие линии ног, бедер, аккуратно перекинутый через руку плащ и цветастый шарфик, забавная сумочка, тонкие пальцы и ухоженные ногти.

- Я могу вам чем-то помочь? – оборвала девушка его пристальный взгляд.
- Если только позволите угостить вас чем-нибудь.
- Ха… Не в этой жизни, Парниша.

Волосы на каблуках расплатились и ушли. Он даже не посмотрел ей вслед, лишь только ухватился рукой за карман – будто проверял, на месте ли письмо.

- Не расстраивайся, - утешил его бармен. – Эта барышня слишком высоко летает.
- Какая барышня?!

- Ну, эта… Блондинка, которая только что тебе отказала.
- А… Эта. Да, она хорошенькая.

- Ты, погляжу, совсем грустный. Налить еще?
- Ладно, наливай. Пятьдесят.

- Так что стряслось? Все из-за этого письма? От кого оно? От девушки.
- Да, от девушки. Но я ее не знаю даже. И вообще это письмо не мне.

- В смысле?!
- Это долгая история. У меня уже целая стопка таких писем. Она регулярно пишет их, но не мне. Не знаю, как такое произошло. Возможно, когда-то она неверно записала номер дома или даже квартиры. В общем, письма по ошибке регулярно приходят мне. Это любовные письма.

- Ну, так ответь ей. Объясни. Мол, так и так. Я получаю ваши письма.
- Ох, как бы я хотел быть этим адресатом. Она пишет то, о чем я так давно мечтаю. Я чувствую, каждое ее слово. Каждая запятая…

- Так почему не ответишь?!
- Она говорит о своей любви к нему. Посвящает себя ему. Пишет и не просит хотя бы просто ответа на письмо. Как бы я хотел быть этим адресатом. Ее манера излагать мысли. Выбор слов. А ее тонкий юмор – у меня все внутри переворачивается.

- Это, конечно, не мое дело. Но позволь мне кое-что сказать тебе как мужик мужику.
- Говори.

- По-моему ты тормозишь. Напиши ей. Найди ее. Объяснись. Может все получится. Не тормози.
- Я не могу.

- Что значит «Не могу»? Взял и сделал.
- На конвертах нет обратного адреса. Никогда не было. Я даже не знаю, как она выглядит. Мне некуда писать. Понимаешь, некуда. Я теперь во всех девушках ищу ее. Они все кажутся ею. Но стоит приглядеться, как понимаю, что никто из них с ней сравниться не может. Она великолепна. Каждая ее частичка.

- Еще пятьдесят и считаю? Мы уже скоро закрываемся.
- Да, давай.

Он осушил начало пятницы на дне бокала, погрыз подтаявший кубик льда и еще раз проверил, на месте ли письмо.


© Георгий Евтушенко, 2012

Рубрика: Проза, Рассказы