Папа на один-два раза 
Опубликовано: 05.03.2010, 14:49
В субботу утром без пяти минут семь я лежал в кровати уже с открытыми глазами. На пороге пустого дома обувалась тень ночи, во дворе скулила собака, а ветер от скуки скрипел калиткой соседей.



Я встал, с взъерошенными волосами вошел в кухню, достал из шкафа кофемолку с зернами – и через полминуты субботнюю вселенную заполнил гул и скрежет электрической мельницы. Когда зерна превратились в пыль и пылью осел звук кофемолки, ночь захлопнула за собой входную дверь.

Я поглядел в направлении выхода, пожал плечами и включил кофеварку. Потом уселся за компьютер. За ночь «В контакте» мне никто не написал, а новости друзей из «Фэйсбука» опять оказались скучными. В разделе «Jazz» я нашел папку «Keith Jarrett» и из концертной записи 2005 года выбрал всего лишь одну шестую композицию. Спокойная мелодия рояля слилась в танце с запахом кофе.

Часам к одиннадцати я уже прибрался на кухне, вымыл посуду, запустил стирку, подстриг бороду, принял душ, влез в выглаженную рубашку и надушился. Зазвонил телефон.

«Привет. Как спала? Я тоже отлично. Угу, уже столько всего успел сделать – ты на меня совсем «плохо» влияешь. Когда? Через полчасика уже выеду. Ну да, как и договорились: съезжу в «О'КЕЙ» за продуктами, а потом за тобой заеду. Точно не могу сказать. Я позвоню минут за десять. Хорошо. Договорились. Целую. До встречи».

День пролетел незаметно.

Мы втроем – Я, Катя и ее сын Артем – пугали белок в парке, потом Артем вопил от счастья, кружась на карусели, я фотографировал их возле большого дерева. Артем вымазался кремом пирожного в странном кафе, в котором, на удивление, нас вкусно кормили. Катя бранила его, а я смеялся.

После пяти приехали ко мне. Мы с Артемом пошли во двор дрессировать собаку, а Катя попросила фартук и осталась на кухне. После ужина мы втроем покоряли музыкальную сцену на игровой приставке: я стучал на барабанной установке, Артем быстро освоил гитару, а Катя пела. Было весело.

Когда Артем уснул, мы с Катей упали на диван, укутались в один плед и смотрели кино. Я даже не помню, про что был фильм – мы просто наблюдали его. Каждый думал о своем. К середине фильма мы выключили телевизор, но никто из нас так и не нарушил тишину.

В воскресенье утром без пяти минут семь я лежал в кровати уже с открытыми глазами. Рядом на измятой простыне спал силуэт обнаженного женского тела. Лежащая рядом подушка пахла духами, а из кухни доносился детский голос и звуки посуды.

Я улыбнулся и закрыл глаза.

В понедельник утром без пяти минут семь я лежал в кровати уже с открытыми глазами. На пороге пустого дома не было никого. Собака во дворе не скулила, ветер калиткой не скрипел, в кухне царила тишина, а лежащая рядом подушка никем уже не пахла.


© Георгий Евтушенко, 2010.

Рубрика: Проза, Рассказы, Избранное